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Georg Klein 
 
Lidingö, den 8 mars 1998.  Solig vintersöndag. Jag vaknar 
med olust. Tre föredrag, en ansökning och en stor, ambitiös 
översiktsartikel ligger huller om buller, med papper 
utspridda i alla rum. Det känns som ett fullständigt kaos.  
 
Jag låter Glenn Gould spela Bach för mig och tittar ut. 
Nysnö har fallit under natten! Efter en så gott som snölös 
vinter som endast medgav en enda av mina älskade, i 
många år praktiserade skidåkningsturer i Kottlaskogen, har 
jag fått en oväntad chans vid detta sena datum. Jag sätter på 
mig skidorna i en mycket gladare sinnesstämning, medan 
Eva varnar för de svaga isarna på Kottlasjön.Hon har dock 
varnat tidigare många gånger utan någon egentlig 
anledning, varför jag inte tar hennes ord riktigt på allvar. De 
sista nätterna har ju varit kalla och isen brukar vara stark så 
här sent på vintern. Jag har hört, men tror inte riktigt på 
ryktet att det hade varit lidväder under min frånvaro. 
 
Snart står jag vid Kottlasjöns strand. Här känner jag varje 
sten. I 36 år har jag gått runt sjön så gott som varje söndag 
hela hösten och våren, simmat i den varje sommar, åkt 
skidor över dess frusna yta på vintern. Här har mina barn 
vuxit upp, här har jag läst och dikterat medan jag vandrade 
på de välkända stigarna under mer än hälften av mitt liv. 
Här kommer jag också att dö, tänker jag. Fast inte ännu, 
inte idag. Jag har mycket att göra. Papperen som ligger 
utspridda på golvet måste plockas upp. Ett manuskript 
måste levereras redan i morgon bitti. Jag har lovat fem av 
mina barnbarn att ta dem på bio i kväll.  
 
Jag ser inga skidspår på isen, men det ligger minst en 
decimeter tjock nysnö överallt. Jag är nog den första 
skidåkaren i dag. Jag får väl göra spåret för andra. 
 
Jag rör mig framåt i den långsamma takt som åldern har fört 
med sig men som mitt sedan ungdomsåren i grund och 
botten oförändrade medvetande ser som fullständigt normal. 
Jag är på väg mot mitten av sjön. 
 

Vilken härlig dag. Efter denna skidtur kan jag säkert ta itu 
med det tråkigaste arbetet som jag skjutit åt sidan sedan 
länge, den helt nödvändiga anslagsansökningen. Sedan kan 
vi ta översiktsartikeln. 
 
Det verkar som om isen skulle vara "våt" i vissa fläckar, 
men det har jag sett förut. Det är bara att gå runt dem. 
Skidorna är så långa att de inte bryr sig om mjuka fläckar 
emellan. I värsta fall blir de lite klibbiga, det har jag varit 
med om många gånger. Jag känner mig trygg. Men knappt 
har jag tänkt tanken färdig innan isen under mig ger vika. 
Först tror jag nästan att den "skämtar" men så hör jag, mera 
förvånad än förskräckt, ett ljud som liknar "blubb" och 
konstaterar att jag befinner mig i djupt vatten. 
 
Det var inte bra. Definitivt inte. Nog hade min fru Eva rätt. 
Vilken utskällning jag skall få när jag kommer hem våt. För 
det gör jag väl? Det kan inte vara något problem att ta sig 
upp ur det här, det är ju bara min älskade Kottlasjö där jag 
känner mig hemma. Allt verkar lugnt och fridfullt. Ingen i 
sikte. En skida har gått av, den ligger kvar på isen. Den 
andra sitter kvar på min högra fot. Jag måste befria mig från 
den. Jag slänger mina vantar och lyckas så småningom 
frigöra den andra foten under vattnet. Jag känner hur 
fingrarna domnar. Så snabbt det går! 
 
Sedan försöker jag ta mig upp, fortfarande lugn och 
segerviss. Jag stödjer mig på armbågarna. Isen går sönder 
som en mör kaka. Den ynglar av sig, små isflak strömmar 
överallt, vaken blir större. Jag försöker ta mig upp på andra 
sidan med samma resultat. Jag sparkar mig framåt i vattnet 
som om jag skulle simma, jag försöker glida upp på isen 
med armbågarna. äntligen, nu känns underlaget starkare. 
Stött på långt framsträckta armar försöker jag lyfta kroppen. 
Hela underlaget spricker. Antalet små söta isflak har 
mångdubblats. 
 
Jag inser att jag inte har en enda chans att ta mig upp. ändå 
kämpar jag. Man måste ju försöka. Innerst inne vet jag att 
det är förgäves. 
 
Än sen då, tänker en del av min hjärna. Jag är i mitt 
sjuttiotredje år. Jag har haft ett gott liv. Alla mina närmaste 
befinner sig i trygghet. Det kommer att ta slut ändå, när som 
helst. Varför skall man skjuta upp processen. Det är en 
angenäm död. Man bara somnar av kylan och sedan vet 
man ingenting. Kom ihåg kapitlet "Schnee" i Zauberberg. 
Man kan dö på ett mycket obehagligare sätt. Så säger en del 
av min hjärna. Men en annan del arbetar febrilt med 
problemet hur jag skall hinna att ta de fem barnbarnen på 
bio i kväll, jag har ju lovat. Manuskriptet måste bli färdigt 
tills i morgon bitti. De har ringt och ringt om det under hela 
veckan, medan jag ännu var i USA, min sekreterare har 
lovat att faxa det till tryckeriet tidigt på morgonen. 
 
Det börjar kännas kallt i hela kroppen. Det är underligt hur 
fort det går. Kroppen känns lättare på något sätt. Snabba 
associationer ilar genomhjärnan. Symboltolkaren i huvudet 
vet vad jag tänker på utan att den behöver rabbla upp 
texten. Två israeliska författare, Shai Agnon och den 



mycket yngre Amos Oz går bredvid varandra, på en tredje 
författares begravning. Den döde hade varit hypokondriker 
hela sitt liv, han plågades ständigt av en svår dödsångest. 
"Herr Oz!" - vänder sig Agnon till den unga kollegan på sitt 
något formella sätt. "Han klarade det. Då kan det inte vara 
så svårt". 
 
Nej, vi skall nog också klara det. Jag kämpar dock vidare, 
nu utan allt hopp. Jag bryter av ytterligare isflak, händerna 
saknar all känsel. Jag bryter och bryter, som en 
gruvarbetare. En isgruvans slav som arbetar för en 
överordnad myndighet, av någon sorts inneboende drift, 
men utan all övertygelse. 
 
En annan anekdotblixt. Det oetiska experimentet som 
gjordes för några decennier sedan. En grupp vita 
laboratorieråttor och en annan grupp vilda bruna 
avloppsråttor fick simma i en cylindrisk behållare varifrån 
de inte kunde komma upp. Frågan var vilken av de två 
grupperna ger upp först. Man brukar gissa att den vite, tama 
råttan sjunker först. Men det blev tvärtom. Den vita råttan 
håller ut längre eftersom den är "optimistisk". Han vet atten 
människa i vit rock brukar komma till undsättning. 
Avloppsråttan hyser inga förhoppningar. 
 
Vilken sorts råtta är jag? 
 
Ännu kämpar jag. Men jag minns också en ungersk dikt om 
Antigone: "Mörk är Acherons sand. Här måste man dö, 
Haimon, min älskade." Starkt motorbuller. Jag tittar upp. En 
stor, tomatröd helikopter blir synlig ovanför Kottlaskogen. 
Det förekommer ofta att helikoptrar flyger över Kottla. 
Skall jag försöka signalera till den på något sätt? Knappt 
har jag tänkt denna tanke förrän jag ser att den är på väg 
ner, den sänker sig rakt mot mig. Kan det vara möjligt? 
 
Det gick blixtsnabbt. Helikoptern hovrade några centimetrar 
över isen och virvlade upp en riktig snöyra. (Piloten 
berättade för mig senare att det är mycket kritiskt hur han 
ställer in rotorns vinkel vid räddningsaktioner av det här 
slaget. Man måste undvika att lufttrycket pressar ner 
räddningsobjektet under isen.) 
 
Dörren öppnades. En man ur helikopterns besättning stod 
fastspänd med säkerhetsbälte och höll i en kollega bakifrån, 
medan denne steg ner på meden och räckte mig en hand. 
Han drog upp mig och satte mig på meden, medan 
helikoptern höjde sig något över isen och flög mot stranden. 
Närmare stranden hovrade den igen medan två starka armar 
förde mig upp i helikoptern. Enligt vad de senare berättade, 
var min första fråga (som jag dock har glömt): "Varifrån 
kommer ni? Hur har ni hunnit hit?" 
 
Jag har skrivit om den sovjetiska nedskjutningen av det 
koreanska passagerarplanet som hade förirrat sig långt in 
över sovjetiskt territorium. Som den speciellt tillsatta, 
opartiska franska undersökningskommissionens idoga 
åttaåriga arbete visade, berodde katastrofen varken på 
spionage eller andra politiska eller militära faktorer utan på 
en serie av tillfälliga händelser som var mycket osannolika, 

var och en, men som tillsammans bildade den kedja som 
ledde till den slutliga, då redan oundvikliga katastrofen. I 
mitt fall var det lika tillfälliga händelser som ledde till den 
lyckliga utgången. 
 
Det visade sig att en dam, Inger Damberg som bor i en villa 
på en liten kulle ovanför Kottlasjöns södra strand, har gått 
över från köket på gatusidan där hon brukar hålla till på 
söndagsmorgnarna, till sitt vardagsrum med den breda 
sjöutsikten, av en ren tillfällighet. Hon såg mig skida fram 
på sjön och tyckte att jag kom alldeles för nära ett område 
där hon visste att isen var svag. Hon tog fram sin kikare för 
att kunna iaktta mig bättre. Samma ögonblick som hon fick 
in mig i fokus gick jag genom isen. Hon kastade sig på 
telefonen och ringde SOS-larm. Brandkåren larmades och 
satte genast igång med en utryckning. Larmet uppfattades 
dock även av en ambulanshelikopter som var på väg 
tillbaka till sin bas i Gustavsberg, efter att ha levererat en 
patient till Danderyds sjukhus. Transporten var försenad 
med 45 minuter, beroende på ett samordningsproblem med 
en bilambulans. Utan denna försening skulle den redan för 
länge sedan hade varit tillbaka i sin hangar på Värmdö. Men 
nu hörde piloten larmet i sin radio. Han visste var han 
befann sig, men var inte helt säker på Kottlasjöns exakta 
lokalisation. Navigatören tittade på kartan och konstaterade 
att sjön låg direkt under helikoptern. De tittade ner och såg 
mitt huvud. Från ögonblicket då de uppfattade larmet tills 
de nådde fram till mig tog mindre än 60 sekunder. 
 
Helikopterfärden tog bara några minuter. Akuten på KS tog 
god hand om mig. Jag blev utskriven efter ett par timmar, 
och kunde återgå till min normala verksamhet. Så trodde 
jag åtminstone. Jag tog tulpanbuketten som fanns hemma 
och gick raka vägen över till Inger Damberg för att tacka 
henne. Men vi hade knappt satt oss med en kopp kaffe 
förrän telefonen började ringa. 
 
Vi befann oss i mitten av en enorm medieuppmärksamhet. 
Det var av en heltannan typ än vad jag är van vid från andra 
sammanhang. En solskenshistoria! De måste skriva om det, 
ta bilder tillsammans med helikopterbesättningen. 
Inger Damberg och jag måste krama varandra på isen där 
den var stark. Alla är glada, helikopterbesättningen strålar. 
Vilken fantastisk aktion, årets räddning! Sex minuter efter 
det att de uppfattade larmet var jag på KS. Sedan kommer 
strömmar av brev, telefonsamtal, blommor och 
kommentarer, i flera dagar.  
 
Modifierad av Georg Klein från Tredje motet med Peter Knoll,
Bonniers förlag.



 


